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Le roman, Le Mage du Kremlin, de
I"ancien conseiller politique de
Matteo Renzi et ex-adjoint a Ia
culture de la Mairie de Florence,
Giuliano da Empoli, a tout

I'ouvrage). Son récit revisite
habilement et coincide avec toutes
les grandes dates de la prise de
pouvoir par Poutine en 1999

jusqu’au soulevement

d’'un «roman russe »
(dixit), certes, mais qui
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ukrainien de 2014 en
passant par les jeux

aurait été écrit par un LE MAGE d’hiver de Sotchi qui sont

passionné des moralistes
francais. L'intérét
principal de cet ouvrage
réside dans le réemploi
rusé de ces deux grandes

traditions européennes,
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censés, dans |'ouvrage,
représenter a la fois
I"'apothéose de la cynique
politique-spectacle du
‘ Mage et les prémices de

J son retrait de la vie

fondues dans une longue

confession du Mage (baptisé ici
Vadim Baranov), conseiller occulte
de Poutine, qui occupe la quasi-
totalité du livre. Le Mage lui-méme
est un double francophone remanié
du tres réel Vladislav Sourkov (qui
considérait, entre autres, que son
travail de manipulation en grand des
foules relevait du théatre et de la
mise en scene) et d’autres
éminences grises (Alexandre Kojeve,
par exemple, cité en exergue de

politique. Si  l'aspect
documentaire de |'ouvrage aurait
sans doute pu étre plus fouillé, la
fictionnalisation de  personnes
réelles (Berezovsky, Khodorkovski,
Setchine, etc.) est plutot bien
pensée.

Ce qui est sans doute le plus
intéressant dans le livre, ce sont les
coups de sonde gu’il lance dans le
monde du pouvoir et de la
psychologie politigue. Fort de
nombreuses références déclarées
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sur le sujet (Zamiatine, Marquis de
Custine, La Bruyeére, etc.), d’autres
tues (Chateaubriand, Tchakhotine,
Machiavel), le roman constitue une
belle récapitulation en acte de tous
ces penseurs, écrivains, stylistes de
tout premier plan. A travers la figure
aussi fascinante que repoussante du
Mage, courtisans innombrables,
opportunistes de toutes sortes,
banquiers richissimes, hommes
d’affaires terriblement véreux se
succedent dans une galerie de
portraits plutot

I'irrationalité prime sur tout et ou le

fideles ou

chaos appelle «la verticale du
pouvoir » (expression réelle de
Sourkov reprise dans le livre) a
méme d’en redresser les
mouvements browniens. Da Empoli
ayant une grande expérience de
sociologue de la propagande, il n’est
pas étonnant de retrouver dans son
livre de nombreuses considérations
assez fines sur les ressorts profonds
de la machine
politique hypermoderne (I'est-elle
autant que l'on veut bien dire,
d’ailleurs ?) et les conséquences
induites par une telle hypertrophie
du pouvoir, dont le congédiement —
peut-étre-étre irréversible — de toute
culture véritable (« [Ksénia, la muse
féroce du narrateur qui écoute les

confessions du Mage], avait déja
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commencé a soupconner que la
culture se transformait en ornement
a bas prix, un de ces gadgets que les
maitres du monde s’achéetent sans y
penser »). Voici donc, pour s’en
rendre compte, quelques extraits
choisis et commentés qui résument
I’esprit du livre :

L’état d’esprit des Russes des
années post-soviétiques,
eltsiniennes :

« ils avaient grandi dans une patrie
et se retrouvaient soudain dans un
supermarché ». La Russie
contemporaine est
incompréhensible si  l'on fait
I’économie de ces années-la, 1990,
ou I’extréme  violence  était
proverbiale, la misere atroce
(certains allaient jusqu’a boire de
I'essence !) et ou le capitalisme
sauvage se donnait libre cours
comme dans un casino géant dont
Evgueni Prigojine (des actuelles
milices Wagner) était déja le
« maitre d’ceuvre ». L'oligarchie
russe, Da Empoli le comprend assez
bien, est une anarchie mafieuse,
sans foi ni loi, ou prime la loi du plus

fort, la « loi des Loups ».

La manie américaine de la
condescendance et I’humiliation
gu’elle nourrit :
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« [Clinton] pensait que désormais
[aprés Eltsine] tous les présidents
russes ne seraient que de braves
portiers d’hétel, gardiens des plus
vastes ressources de gaz de Ia
planete compte de

multinationales américaines ». Cet

pour le

orgueil démesuré, Da Empoli a raison
de le situer a la racine de certaines
réactions russes ultérieures. La
vanité superfétatoire du « Maitre
américain » qui regarde les Russes
comme des «laquais alcoolisés »
(Phrase que Da Empoli préte a
Poutine) a eu des conséquences
absolument dramatiques sur le
raidissement drastique de la
politique étrangere russe. Les
Américains devraient comprendre
gue l'on n’humilie pas des gens
pendant des décennies (et c’est loin
de ne valoir que pour la Russie...)
sans s’attendre a des réactions —
pour ne pas dire des représailles.
Plus largement, Da Empoli a compris
que la rage (dans sa version
vengeresse) était probablement le
moteur essentiel et le sentiment
viscéral de la Politique entendue
comme exutoire, comme lieu de
toutes les vengeances et comme
catharsis manipulable a merci: « La
rage est une donnée structurelle.

Selon les périodes, elle diminue ou
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elle augmente, mais elle ne disparait
jamais ».

La lassitude du Conseiller, de
’lhomme de 'ombre :

« Plus je m’enfoncais dans la routine
des grands hommes, plus le monde
me semblait plein de malentendus,
voué aux explications inutiles et aux
occasions perdues. Immense affaire,
jamais terminée, qui consomme des
vies entieres sans laisser de traces :
comment avais-je pu penser entamer
la surface de la mer muette et
indifférente ? ». Cette interrogation
(quasi) rhétorique sur [l'inanité
existentielle de Ila mission de
Conseiller politique qui se retrouve
toujours biaisée par rapport a ses
objectifs (ses idéaux?) premiers
rappelle, en mineur et en beaucoup
plus acerbe, le grand désabusement
chateaubrianesque a la fin de sa
carriere diplomatique telle que
décrite dans les Mémoires d’Outre-
tombe. Da Empoli le cite d’ailleurs
dans un entretien: « Il se forme
toujours autour des Princes un nuage
qui les abuse ». Ce c6té blasé et
presque testamentaire du Mage
donne beaucoup de son cachet a son
personnage dans l'ouvrage.
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Réactualisation de la virtu
machiavélienne :

« qualité indispensable a un homme
de pouvoir - saisir les
circonstances ». Phrase de bon sens
politique, mais qui, dans la bouche
du Mage, derriere une rhétorique
bien  huilée, témoigne d’un
opportunisme brutal. Chez
Machiavel, contrairement a ce que
I"on croit bien souvent, la virtu qui
sait comprendre sur le champ
I’événement et l'interpréter en vue
du futur est aussi une manifestation
du courage du décideur. Da Empoli
laisse également suggérer que plus la
Dictature se met en place, plus elle
tend a tuer tout événement, tout
imprévu, toute circonstance
inattendue dans I'ceuf, de sorte que
parvenue a sa puissance ultime elle
n‘aurait méme  plus  besoin
d’orchestrer le chaos humain
toujours faillible, mais elle pourrait
s’en remettre définitivement aux
machines, a la robotique, dans le but
d’abolir a jamais l'ombre d’une
humanité qui résiste. Cette analyse
est la derniere proposée par le Mage
au narrateur qui I'écoute et sans
doute aussi celle qui nous a fait le
plus réfléchir. Cest aussi a ce
moment précis de notre lecture que

I’on peut regretter que Da Empoli, si
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talentueux soit-il, n’ait pas plus
creusé cette idée... C'est
probablement la plus originale du
livre que cette méditation-la. Sauf
qu’un  Zamiatine (qu’il cite
énormément), dans son prophétique
Nous autres, ne s’était pas contenté
d’une intuition isolée, il en avait fait
la matiere méme de tout son chef
d’ceuvre. Est-ce a dire qu’il y aurait
un autre livre a écrire pour Da

Empoli ?...

La gestion et I’entretien de la peur
(passion centrale en politique) :

« la politique a un seul but :
répondre aux terreurs de ’homme ».
Dans le méme ordre d’idée, Da
Empoli fait dire a Poutine lors d’un
entretien avec le Mage : « La seule
arme qu’a un pauvre pour conserver
sa dignité est d’instiller la peur ».
Bernanos a écrit la-dessus des pages
définitives dans La Grande Peur des
bien-pensants, d’'une part, et dans
I’extraordinaire Dialogue des
Carmélites, de I'autre. Da Empoli a
parfaitement compris le substrat de
la peur en politique qui est basé sur
le monopole, par le pouvoir (surtout
lorsqu’il est quasiment totalitaire),
de la mort. Un peuple qui n’aurait
plus peur serait un peuple libre.
Pensons a cet égard a cette phrase
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prodigieuse du Marquis de Custine
gue Da Empoli aurait pu citer : « La
tyrannie, c’est la maladie imaginaire
des peuples ». Otez la peur de
mourir et le désir effroyable
d’hyper- Sécurité qui 'accompagne,
et vous aurez des gens que la liberté
ne tétanise pas. Un personnage du
livre le formule nettement : « lly a
une grande différence entre vivre et
chercher a ne pas mourir » ...

Les fondements métaphysiques et
sophistiques de la propagande
politique :

« La limite [a la mise en scéne du
pouvoir] n’est pas constituée par le
respect de la vérité, mais par le
respect de la fiction ». L’on pourrait
se demander s’il n’y a pas la aussi, en
sous-main, pour Da Empoli, une
maniere de mettre en abyme son art
romanesque lui-méme, au plus
profond, d’ailleurs, de ses
contradictions internes ? Jusqu’ou
peut aller le réemploi imaginaire du
réel ? La vérité doit-elle étre une
base de travail ou le tremplin flou

vers un ailleurs ?

Note plus générale :

Le livre est bon, assez bien construit
et sa lecture est intéressante autant
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qu’agréable, il n’y a rien a redire de
ce cOté-la et toutes les citations
commentées précédentes le
démontrent amplement. En
revanche, n’est pas La Bruyere,
Balzac ou Tolstoi qui veut et les
portraits du livre sont dans
I'ensemble assez monolithiques,
parfois méme un peu « clichés » (la
femme du Mage, notamment). Pour
le dire autrement, les observations
psychologiques sur les différents
protagonistes qui passent sur la
scene de I'ceuvre manquent tout de
méme de profondeur relativement a
ce que notre séculaire tradition
littéraire nous avait accoutumé a
connaitre. Dans nos temps troublés,
c’est tout a fait honnéte et probant,
mais qui dit « roman russe » dit
personnages extrémement fouillés,
divers, a l'intériorité tres complexe,
surtout

retorse  souvent, et

contradictions humaines
innombrables, entremélements
vertigineux du passionnel, du
politique et du religieux, en un mot —
tout bakhtinien —: qui dit « roman
russe » dit POLYPHONIE. Or, nous n’y
sommes pas encore. Sitot Le Mage
du Kremlin refermé, une relecture
des Possédés (ou des Démons, selon
le titre que l'on préfére) de
Dostoievski pourrait étre tout

indiquée afin de nous permettre de
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continuer et d’approfondir notre
exploration des méandres de la
conscience humaine aux abords ou
au sein de ce pouvoir que l'on dit
« supréme » ...

Olivier Cazenave
Vice-Président délégué de la FPI




