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Avec Turbulences USA (2016-2020), 

publié dans la collection Tracts de 

Gallimard en octobre 2020, Alice 

KAPLAN, historienne américaine et 

enseignante de littérature française à 

l’Université Yale, nous plonge 

pendant quatre ans dans son 

quotidien marqué par l’actualité 

politique. Ces quatre 

années manifestent les 

turbulences qui ont secoué 

les Etats-Unis, et qui 

laissent encore leurs traces 

dans la chair politique, 

sanitaire, ou économique 

de la première puissance 

du monde.  

 

 

 

Vaincre sans convaincre : une 

société américaine fracturée  

Un débat télévisé, deux candidats, un 

vainqueur. Voilà une recette qui n’est 

pas extraordinaire pour un processus 

démocratique. Pourtant, depuis le 29 

septembre 2016, jour du débat entre 

Donald Trump et Hillary Clinton, la 

société américaine n’a jamais été 

aussi divisée. Les conclusions que 

chacun fait du débat tiennent 

davantage à l’attachement personnel 

à un candidat, qu’à des arguments 

rationnels. Pour les 

partisans de Hillary 

Clinton, celle-ci a 

excellé face à Donald 

Trump, dont le seul 

exploit lors du débat a 

été d’afficher, avec 

assurance, son 

ridicule et son 

machisme. Pour les 

supporters du candidat 

républicain, Hillary 

Clinton n’a pas su faire le poids face 

à un Donald Trump charismatique et 

convaincant. Alors qui a raison ? 

L’impossibilité de trouver un 

consensus à cette question laisse une 

société américaine fracturée et 

divisée. Pour Alice Kaplan, il s’agit 
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même d’un apartheid politique. Il est 

désormais impossible d’inviter des 

supporters de Trump à une soirée 

électorale, quand on est soi-même un 

électeur d’Hillary Clinton, il est 

même vivement recommandé de 

déménager quand on fait partie d’une 

minorité politique dans son quartier.  

L’élection de Donald Trump le 9 

novembre 2016 n’a pas apaisé ce 

climat tendu, au contraire. L’arrivée à 

la Maison Blanche d’un 

« opportuniste » et agresseur de 

femmes notoire grâce à une base 

« conservatrice, populiste, 

évangéliste, anti-élite » est pour 

l’auteure le début d’une nouvelle ère, 

voire l’apparition d’un « nuage noir » 

qui suscite de réelles inquiétudes. 

L’année 2016 est-elle une simple 

parenthèse dans l’Histoire des Etats-

Unis, ou au contraire, la 

démonstration d’un nouveau cycle 

politique, culturel, historique ?  

La maxime emblématique 

d’Abraham Lincoln : « A house 

divided against itself cannot stand » 

(« Une maison divisée contre elle-

même ne peut pas subsister »), 

prononcée alors que les Etats-Unis 

sont déchirés par une guerre civile, 

est plus actuelle que jamais. 

L’Amérique est une nouvelle fois 

divisée, non plus entre le bleu de 

l’Union et le gris/rouge des 

confédérés mais entre le bleu 

démocrate et le rouge républicain, 

entre contrôle des armes à feu et droit 

aux armes, entre avortement et droit à 

la vie, entre diversité culturelle et 

suprématie blanche… 

Comme responsables de cette 

fracture au sein de la société 

américaine, Alice Kaplan accuse 

aussi bien les Républicains, qui ont 

fait taire leurs éléments modérés 

comme Mitt Romney, que les 

Démocrates qui n’ont pas réussi à se 

ranger derrière un seul candidat. Les 

réseaux sociaux, accusés de donner 

une plateforme à l’idiotie et de 

substituer à la pensée, des hurlements 

par tweet, sont également 

responsables de ce climat. La menace 

de la déshumanisation de l’adversaire 

politique pèse sur l’Amérique 

d’aujourd’hui.  

Dans ces conditions, il apparaît 

indispensable de résister. Dans 

l’université où enseigne Alice 

Kaplan, sont proposées aux étudiants 

(mais aussi aux Professeurs) des 

cellules de crise, et des teach-in sont 

organisés, qui ne sont pas sans 

rappeler les protestations populaires 

contre la guerre au Vietnam.  
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Fiction ou réalité ?  

« Tout se déroulait comme si nous 

vivions le dernier épisode d’une série 

télévisée où les scénaristes auraient 

fourré le plus de désastres possible, 

histoire de créer une demande pour 

la prochaine saison : une épidémie 

globale, une économie en chute libre 

mais la bourse exubérante… » écrit 

Alice Kaplan dès les premières pages 

de son Tracts. 

Tout oppose cette réalité-fiction 

qu’elle peint, et la pièce de théâtre 

Hamilton, qu’elle décrit comme 

« l’événement culturel emblématique 

des années Obama ». Dans la pièce 

jouée à Broadway, les rôles 

principaux sont assurés par des 

racisés, c’est l’Amérique métissée 

qui raconte et chante l’Amérique des 

fondateurs sur un mélange de jazz, de 

rap, de hip-hop et de musique de 

Broadway. Hamilton veut faire 

passer le message de l’unité dans la 

diversité.  

Pour autant, la réalité ne fait 

qu’accentuer le caractère fictif de la 

pièce de théâtre. Dans l’Amérique 

d’aujourd’hui, le rôle principal est 

assuré par celui qu’Alice Kaplan avec 

de nombreux Américains appellent 

« Orange », un « véritable expert en 

discrimination raciale », habité par le 

rêve de devenir un grand bâtisseur. 

« Je construirai un grand, grand mur 

sur notre frontière sud, et c’est le 

Mexique qui va financer ce mur », 

prononçait Donald Trump lors de son 

discours du 16 janvier 2015.  

L’Amérique n’est plus chantée, elle 

s’écrit à coup de tweet. Censé 

illustrer, accompagner la réalité, 

Twitter finit par la créer. Alice 

Kaplan, professeure de littérature 

française, y voit un abaissement 

culturel qui chasse le centre, la 

modération. Les fake-news (infox) 

participent à cet assaut général contre 

la vérité et la rationalité. Pour 

l’auteure, et d’autres écrivains, la 

priorité est à la réhabilitation des 

modes d’expression, au renfort de la 

phrase.  

Il semble que le peuple américain 

croit en une autre fiction, celle de 

l’exceptionnalité américaine. Dans 

les années 1930, l’écrivain allemand 

Thomas Mann parcourait les Etats-

Unis pour sensibiliser à la lutte contre 

le nazisme, qui ne pourrait jamais 

s’installer aux Etats-Unis du fait de 

l’exceptionnalité du peuple 

américain, attaché à la démocratie. 

Ce qui s’était installé en Italie, en 

France, en Allemagne ne pourrait 

jamais traverser l’Atlantique. 

L’arrivée de Donald Trump, membre 

du club des populistes avec Poutine, 

Erdogan ou Orban, érode néanmoins 

l’illusion de l’essence démocratique 

américaine.  
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Ces quatre années de turbulences 

sont-elles une simple parenthèse dans 

l’Histoire, une anomalie dans 

l’idéologie américaine, ou sont-elles 

le reflet du début d’une nouvelle ère, 

dans laquelle la démocratie est 

menacée ? 

Si l’arrivée à la Maison Blanche de 

Joe Biden fait pencher vers la 

première réponse, Albert Camus finit 

son roman La Peste, dont la 

proximité avec l’actualité est 

déconcertante, sur un ton plus 

pessimiste :  

« Car il savait que cette foule en joie 

ignorait […] que le bacille de la peste 

ne meurt ni ne disparait jamais, qu’il 

peut rester pendant des dizaines 

d’années endormi dans les meubles et 

le linge, qu’il attend patiemment dans 

les chambres, les caves, les malles, 

les mouchoirs et les paperasses, et 

que peut-être, le jour viendrait où, 

pour le malheur et l’enseignement 

des hommes, la peste réveillerait ses 

rats et les enverrait mourir dans une 

cité heureuse ».  

La Peste n’est encore qu’une fiction, 

à nous de faire en sorte qu’elle le 

reste, tel est le message de Alice 

Kaplan.  
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