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oilà bien un ouvrage de 

Jacques Attali qui sort de 

l’ordinaire et dont la 

richesse interpelle. C’est 

en effet un moment rare 

que celui où un essayiste 

de renom, écrivain engagé 

et haut fonctionnaire, un 

homme de 76 ans, se livre 

à un regard rétrospectif 

sur son œuvre mais pas 

seulement : il nous ouvre 

comme jamais il ne l’avait 

fait les arcanes de sa 

personnalité qui ont 

conduit à ses choix et à 

ses engagements. Comme 

il l’écrit lui-même : « Voici le 

moment d’une pause. Avant d’aller 

plus loin. Qu’ai-je voulu dire en 80 

romans, essais, pièces de théâtre, 

biographies, mémoires ? Ai-je fait 

œuvre d’écrivain ? Mes concepts et 

prévisions ont-ils été, sont-ils 

utiles ? » 

Ce luxe, que cet homme si médiatisé, 

s’offre n’est pas innocent. Comme il 

le dit lui-même, « rien n’est pire que 

le narcissisme et rien n’est 

plus salutaire, pour soi et 

les autres, qu’un exercice 

d’autocritique. » Et dans 

cette aventure de bilan 

mais aussi de projections, 

Frédéric Taddeï jouerait le 

jeu de l’accoucheur de 

vérités, du décrypteur si 

besoin est. Telle est la 

promesse de cet ouvrage. 

A-t-elle été tenue ? 

 

A vrai dire, on découvre ici l’Attali 

bien connu qui, avec un calme 

apparent jamais altéré par les 

tempêtes traversées, s’est lancé dans 

tant de batailles et a lâché tant de 

bombes dans le paysage intellectuel 

et politique français. Cependant, il y 

a aussi ce deuxième Attali qui, le 
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temps de la pause, par son recul, 

analyse ce qu’il a apporté à la pensée 

française ainsi que les limites de ses 

actions et de son influence. Il y a un 

troisième Attali, qui nous touche 

encore plus car on le connaît moins : 

l’Attali sensible, capable d’aller 

jusqu’à la confidence, qui nous ouvre 

son univers plus secret, plus intime, 

un univers qui a fait, tout au long de 

sa vie, sa différence. 

 

Bien sûr, on pourrait regretter que 

Frédéric Taddeï soit plus un faire-

valoir de la pensée et de l’action de 

Jacques Attali qu’un contradicteur ou 

un critique, ce qui transforme parfois 

l’interview en un monologue déguisé 

en interview et fait courir au texte le 

risque de l’hagiographie, du type 

Mémoires d’outre-tombe de 

Chateaubriand. On pourrait aussi 

regretter la multiplication de citations 

d’ouvrages anciens que le lecteur n’a 

pas forcément lus. Tout cela 

cependant est secondaire et n’enlève 

rien au fond du livre qui reste 

passionnant de bout en bout dans la 

mesure où il surprend toujours, 

apprend beaucoup et sur de 

nombreux champs. 

 

Ce qui ressort d’emblée de la 

lecture, c’est la lucidité de Jacques 

Attali sur ce qu’il est et sur l’image 

qu’il renvoie. Son cas met aussi en 

lumière deux des maux dont souffre 

la France : le conformisme et le 

sectarisme des « élites ». Inclassable, 

ce grand commis de l’Etat n’a pas fait 

école, ne s’étant pas préoccupé de 

former des disciples, et, pire, ne s’est 

pas contenté des domaines dans 

lesquels il était par évidence plus 

expert (mathématiques, physiques et 

chimie) pour embrasser des sujets où 

les experts foisonnent. D’où sa mise 

à l’écart par ces derniers, 

n’appréciant que leurs pairs 

officiellement adoubés.  

 

« J’ai refusé de mener une carrière 

académique. Or, les universitaires 

détestent ceux qui font aussi autre 

chose », écrit-il. Il dénonce ainsi, et 

enfin, une des causes de la sclérose 

des soi-disant « élites » françaises, 

qu’elles soient universitaires ou 

politiques, suspicieuses par principe 

envers ceux qui ne font pas partie de 

leur cénacle ou de leurs réseaux. 

D’où aussi incompréhensions, 

détournements de sa pensée, mépris 

qui l’auraient conduit à prendre des 

positions fortes et controversées. En 

France, il ne faut pas être différent, 

être libre de ses choix, passer d’un 

sujet à l’autre en appliquant des 

grilles d’analyse personnelles, 

transférer une idée d’un domaine à un 

autre domaine, conjuguer la pensée et 
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l’action. Et pourtant, c’est le propre 

des créatifs. Aussi Jacques Attali 

écrit-il : « Je n’ai jamais cessé de 

penser à partir d’un point de vue 

libre sans cesse renouvelé par des 

études, des recherches, des 

conversations, des lectures (…) On 

aurait aimé, par exemple, quand je 

conseillais François Mitterrand, que 

j’écrive des livres d’économie de 

gauche. Pas des romans, ni une 

biographie de banquier, ni des essais 

historiques ». 

 

Est-ce que sa manière d’être a porté 

ses fruits en bousculant les idées 

reçues ? Est-ce que l’on peut 

conjuguer le « tort » et la « raison », 

en détournant l’expression 

communément admise qui préfère le 

« ou » au « et » ? Est-ce la dissidence 

voire la transgression ou le pas de 

côté qui apportent le plus au pays ? 

Autant de questions graves qui 

remettent en cause le prêt-à-penser au 

risque de condamner ceux qui l’ont 

condamné. 

 

Ce qui est passionnant dans A tort et 

à raison, c’est de découvrir comment 

une disposition d’esprit guidée par la 

curiosité du touche-à-tout, avatar de 

l’esprit des Lumières, peut mener à 

prévoir des éléments majeurs de notre 

futur. Ainsi, par la mutualisation des 

connaissances de domaines 

différents, Jacques Attali, dépassant 

la propension française à privilégier 

la monoculture plutôt que la 

polyculture, prédit, dès 1977, un 

bouleversement majeur dans tous les 

domaines après l’arrivée d’Internet et 

des réseaux sociaux, avance les 

concepts d’hypersurveillance et 

d’autosurveillance , évoque la 

soumission de l’Europe aux USA et 

l’émergence de ce  qui deviendra les 

GAFA, pose le problème du 

transhumanisme, artificialisation du 

vivant. Dès 1981, dans Les Trois 

Mondes, il avertit que « les nouvelles 

technologies aggraveraient le 

chômage, accentueraient la 

concentration du capital à l’échelle 

mondiale, prolétariserait une partie 

des classes moyennes et que l’écart 

entre les trois mondes se creusera à 

l’intérieur même de chaque nation ». 

En 1988, dans Au propre et au figuré, 

« j’expliquais déjà que l’économie 

financière était devenue plus 

importante que l’économie réelle » 

Certes, ses détracteurs auraient 

préféré que l’auteur de la Nouvelle 

économie française s’en tienne à ses 

projections politiques sur une France 

dominée par la gauche, alors que ses 

propos étaient plus conceptuels et 

dépassaient les clivages politiques. 

Ses propos débouchent sur une vue 

plus globale des conséquences de 

« L’hyperempire (qui) créera une 
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accumulation extrême de 

contradictions : sur le climat, 

l’environnement, les inégalités, la 

violence, la peur du déclassement de 

soi et de ses enfants, le 

communautarisme, le refus des 

autres et de l’universalisme. La 

moindre étincelle pourra y 

déclencher un conflit mondial. (…) 

En général, la révolution vient de la 

classe moyenne parce qu’elle est 

frustrée de ne pas avoir accès au 

pouvoir, et parce qu’elle a peur de 

basculer chez les plus pauvres (…) Je 

parie donc sur une révolution en 

Europe des jeunes des classes 

moyennes. Ils inventeront un autre 

modèle, permettant de concilier 

efficacité économique, démocratie, 

justice sociale et exigence 

écologique ». Que l’on partage ou 

non ses opinions, la démonstration 

interpelle, fait réfléchir car elle est 

fondée sur des réalités croisées. 

 

Au fil de l’ouvrage, Jacques Attali 

aurait pu apparaître comme un 

gourou s’il ne confrontait pas ses 

projections à la réalité et c’est là 

que l’on reconnaît l’homme qui 

doute, qui cherche et qui admet 

qu’il s’est souvent trompé ou qu’on 

ne le l’a ni écouté ni entendu. Ainsi 

en est-il du fait de croire que la Chine 

restera à la périphérie des échanges 

au profit du Japon, de ne pas voir 

l’effondrement de l’ex-Union 

soviétique : « J’ai beaucoup appris 

par cette erreur », ajoute-t-il. Tout 

cela tempère l’image du « stalinien » 

que certains ont voulu lui coller car 

on découvre, dans l’ouvrage, la 

lucidité de l’auteur par rapport à sa 

propre action : « On n’est pas 

vraiment écouté quand on ne pèse 

rien politiquement… Seuls les élus 

comptent. Je suis pourtant convaincu 

que le monde aurait une meilleure 

allure si les politiciens écoutaient 

davantage ceux qui prennent le temps 

de réfléchir. » Voilà bien tout un pan 

de l’histoire d’un homme qu’il est 

bon de connaître et qui surprend, d’un 

homme qui, sachant les blocages 

qu’on lui opposera ou les limites de 

son audience, continuera à chercher, 

lire, écrire, dire, agir… et parfois 

trouver. Peu aurait persévéré mais, 

comme écrit André Gide dans la 

Préface de Vol de nuit de Saint-

Exupéry : « Le bonheur de l’homme 

n’est pas dans la liberté, mais dans 

l’acceptation d’un devoir ». Devoir 

implicite sans doute. 

 

Le ressenti de Jacques Attali par 

rapport aux élites est aussi 

passionnant car rares sont ceux qui, 

gravitant autour des cercles du 

pouvoir, osent s’exprimer avec autant 

de fermeté et de courage : « Elles sont 

discréditées quand elles ne donnent 
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pas de sens à l’avenir. Et c’est le cas 

aujourd’hui. Leur discrédit ne fait 

que commencer. Elles se discréditent 

par leur incapacité à se renouveler, à 

s’ouvrir, à partager le pouvoir, à 

proposer un projet (…) Les 

dirigeants politiques ne sont pas 

l’élite. Ils se recrutent dans la même 

classe depuis soixante ans. Ils sont 

les mêmes qu’avant, avec une 

génération de moins. Ce sont des 

héritiers des fermiers, pas des 

corsaires, encore moins des pirates. 

Ils ne sont prêts ni à prendre des 

risques, ni à penser à long terme, ni à 

accueillir des étrangers. (…) 

Aujourd’hui, il existe aussi une sorte 

de loi des quatre quartiers 

implicites : si vous n’avez pas 

l’argent, les diplômes, les relations, 

les réseaux…eh bien, vous ne passez 

pas. » Un sentiment que commence à 

partager beaucoup de Français, mais 

que si peu osent énoncer. 

 

Et que dire de ses jugements sur les 

hommes politiques qu’il a côtoyés, 

jugements précautionneux mais qui 

vont droit à l’essentiel. Alors que 

François Mitterrand semble le plus 

épargné, son opinion sur François 

Hollande est sans appel : « Être sans 

cesse à la recherche d’un point 

d’équilibre ne crée que des 

mécontentements. Il faut expliquer un 

projet et avancer » ainsi que sur 

Emmanuel Macron : « C’est un 

moderniste soucieux du progrès 

technique et de l’enrichissement 

individuel. Il croit moins à la 

redistribution qu’à la réussite privée, 

et se soucie davantage de l’égalité 

des chances que de l’égalité. Ce qui 

revient, je l’espère, à s’intéresser aux 

générations futures. » Autant de 

pensées qui susciteront les débats, ou 

en tout cas, la réflexion. 

 

Ce que A tort et à raison apporte de 

façon incontestable, c’est en effet un 

champ d’interrogations, de remises 

en cause, sans brutalité, sans 

agressions gratuites comme les 

aiment les médias. En fait, Jacques 

Attali se pose plus en arbitre, en 

moraliste qu’en censeur. Par-delà les 

détails de son œuvre, de sa carrière 

politique, ce qui interpelle, c’est la 

singularité d’un homme dans un 

siècle de clonage. L’ouverture aux 

autres, à la culture des autres pays, à 

l’histoire planétaire est un des 

leitmotivs de l’auteur, prolongée par 

un appel à l’avènement d’une social-

démocratie positive, une utopie, 

qualifiée comme telle, qui rajeunisse 

l’humanisme ancien pour coller aux 

réalités contemporaines. 

 

L’auteur serait-il un des utopistes les 

plus brillants de notre temps, les 
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utopies ayant, durant les siècles 

passés, modifié des réalités, orienté 

les hommes vers d’autres continents, 

d’autres systèmes, avec des succès 

mitigés certes ? 

 

Pour lui, « L’économie positive vise à 

réaliser l’utopie de la fraternité. 

Cette économie positive est 

aujourd’hui devenue une grande 

force, une avant-garde du monde. 

Une évidence. Elle donne du sens au 

travail, à la consommation, à l’usage 

du temps. Elle réunit tous ceux qui 

travaillent dans l’intérêt des 

générations futures…tous ceux qui 

ont compris que la seule façon de 

survivre est de créer les conditions 

pour que chacun ait les moyens de 

choisir sa propre vie et le fasse de 

façon altruiste. Cela ouvre à de tout 

autres projets politiques, à un usage 

du temps hors marché, à des activités 

créatrices et non de pure 

consommation. Un tout autre 

monde. » Être utopiste, c’est 

continuer à vivre debout : « Là serait 

la véritable mort de l’espèce 

humaine : se résigner à penser que 

nous n’avons pas de raison d’être ». 

 

Voici quelques pistes de réflexions 

auxquelles invite l’ouvrage de 

Jacques Attali. Il y en a bien 

d’autres : sa mise au point sur son 

départ de l’Elysée et son engagement 

en tant que président de la BERD ; 

ses travaux de fond (rapports, 

commissions), la création de ses 

ONG, son rôle en tant que penseur du 

capitalisme, son goût sur la musique, 

son admiration pour l’Islam des 

lumières dans la Cordoue au Xe-XIe 

siècle… 

 

On ne saurait conclure cependant ce 

bref compte-rendu sans saluer la 

plume de l’écrivain qu’est Jacques 

Attali, plume brillante, incisive, 

énergique. Quelques-unes de ses 

formules, dont lui seul est capable, en 

témoignent : « Le marché est un 

mécanisme et la politique une illusion 

(…) Le marché est un système. Pas 

une personne. Il organise le pouvoir 

de ceux qui détiennent des capitaux. 

(…) L’ordre marchand (…) c’est une 

intelligence artificielle. Un golem, 

fondé sur une illusion, celle de la 

liberté individuelle, qu’il détruit en 

transformant l’homme et la nature en 

artefacts » ; « La tolérance est la clé 

de la richesse durable » ; « Les gilets 

jaunes sont – ou étaient – les chantres 

du « moi d’abord ! (…) La plupart 

d’entre eux se moquent des 

générations futures »  ou encore : 

« La vie servait à préparer la mort. 

Elle sert aujourd’hui à l’oublier » … 
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Voilà pourquoi ce livre fort restera, 

à mon avis, comme utile à 

l’ouverture de débats fructueux, de 

contestations et de critiques 

acerbes. Il faut espérer surtout qu’il 

conduise à des actions pour faire 

bouger la France. A tort et à raison 

est aussi le témoignage de 

l’importance de la curiosité 

intellectuelle et de l’urgence à 

dépasser les cénacles, les clans, les 

factions qui n’ont fait depuis des 

décennies que scléroser le pays en le 

coupant de ses forces vives. 
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